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La nobile arte di sabotare gli altri 
rovinando se stessi
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«Visto i giornali di oggi?» esordì Marco Cantelli con i
suoi due assistenti. Erano le otto del mattino, un’ora in
anticipo rispetto all’orario abituale. Quel giorno ci sareb-
be stato da lavorare più del solito, e sarebbe andata
avanti così per un pezzo. Bruno aprì un sacchetto di car-
ta da cui spuntavano delle brioches con il loro tovaglioli-
no bianco, e le offrì senza parlare.

«Sì, ci fanno a pezzettini» rispose Sergio, il più giova-
ne dei due mimando il gesto delle forbici con entrambe
la mani, prima di servirsi dal sacchetto. «Ce n’è con la
Nutella?»

Bruno annuì. «Sarà meglio preparare un memo per la
direzione di corporate, scommetto che hanno iniziato ad
agitarsi.» Tirò fuori dei fogli dalla cassettiera sotto la scri-
vania. «Anche perché le info che hanno ricevuto finora
minimizzavano, avete presente?»

«Certo, me lo aveva chiesto espressamente Vercellesi,
il nostro caro Amministratore Delegato in persona. Che
per una volta parlava con me, invece che con Dio. Sicu-
ro che non corriamo nessun rischio, che tanto qui da noi
la gente sta attenta, mi sembra ancora di sentirlo. Diceva
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che non era il caso di fare agitare quelli di Helsinki con
l’aggiunta di costi vari.»

«Cioè per tenere tranquilli la loro borsa e gli investi-
tori.»

«Continua a sembrarmi inverosimile che in Finlandia
ci sia una borsa valori come ce l’ha New York.»

«Certo. Per te potrebbero scambiarsi le Nokia seduti
in groppa alle loro renne, e con questo hanno esaurito gli
scambi azionari, vero?» e senza aspettare una risposta al-
la battuta: «Sai che hanno diritto di chiedere questa roba,
sono le regole».

«Aspetta un momento, prima di cominciare. Tu sei
andato a vedere quello che è successo?»

«Per forza, sono il responsabile della sicurezza. Uno
spettacolo che mi auguro di non vedere mai più, vi assi-
curo che dal vivo è davvero molto peggio di quello che
si è visto in TV e sui giornali. La puzza, la gente che gri-
da, l’aria piena di fumo, il senso di soffocamento. La
paura che qualcuno si sia fatto male in modo irreparabi-
le, quando li vedi lì distesi per terra, all’inizio, non sai co-
me andrà a finire. E poi le ambulanze, i pompieri, la po-
lizia che cerca di mandare via la marea di curiosi che ar-
riva, e si accalca come se fosse allo stadio. Un incubo.»

«Sono passato in ospedale stamattina, come mi avevi
chiesto.» Bruno si era seduto alla sua scrivania, quella
più vicina alla porta, nel piccolo ufficio che condivideva-
no in tre al piano terreno della palazzina anni Cinquan-
ta, la sede italiana della AllPhoto. «Dicono che la situa-
zione è ancora quella di quando sei venuto via tu a mez-
zanotte.»

«Ustioni di secondo e terzo grado, nessun pericolo di
vita, uno dei clienti si è fratturato una gamba cadendo,
due dei nostri si sono intossicati con le esalazioni, sette
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persone coinvolte» sintetizzò Cantelli. «Me lo confermi?»
«Sì, nessuna novità. Vercellesi era già lì per parlare

con il primario e tamponava l’assalto dei giornalisti. I
nostri colleghi erano già svegli, sono tre ragazzi in gam-
ba, sembrano quasi stupiti di essere al centro dell’atten-
zione. Ho portato un po’ di musica e di video come mi
avevi detto tu. Che si fa ora?»

«Ci si para il culo» e Cantelli si sistemò al computer.
Via la giacca, su le maniche della camicia, un’allentata al
nodo della cravatta per aprire il primo bottone. Solitamen-
te si vestiva in modo più informale, ma la situazione po-
teva richiedere la divisa dei grandi momenti. «Ci sarò an-
che io, fra gli indagati. Con i giudici o chi diavolo sarà
incaricato delle indagini qui se la vede l’avvocato azien-
dale, ma con la corporate me la devo cavare da solo.»

«Beh, con quello che è successo, sarebbe potuto anda-
re molto peggio, capo, prepariamo questo memo, forza.
Sergio tu riprendi tutte le procedure, ed elenchi tutte le
misure che sono state adottate per la prevenzione. Io mi
tengo in contatto con le indagini, polizia e simili, e tu
Cantelli controlli tutti gli aspetti trasversali, ok?»

Marco Vercellesi era preoccupato. 
Era passata una settimana dall’incendio nel loro nego-

zio di corso XXII Marzo a Milano, ma i giornali conti-
nuavano a parlarne, riportando i progressi nelle indagi-
ni, le dichiarazioni dei medici, interviste ai gestori dei ne-
gozi accanto e cose di questo genere. Gli avevano ripor-
tato che un settimanale aveva pubblicato un’intervista a
una qualche velina: che dichiarava di essere loro cliente
abituale, e con grande sfoggio di scollature e cosce mani-
festava il suo spavento per quanto era successo, a base di
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«ci potevo essere anche io» e «mamma mia che brutta co-
sa». Meglio non pensare a che cosa ne sarebbe stato del-
le loro finanze se ci fosse stato da indennizzare la signo-
rina in questione, si consolò.

La porta si aprì con un bussare leggero. «Dottore, ci
sarebbe…»

«No, Lucia, per un paio di ore mi filtri tutto, ma pro-
prio tutto, per piacere. No, non ho bisogno di niente,
grazie» rispose allo sguardo interrogativo della segreta-
ria. Una signora ben oltre i cinquanta, rigida come da
vecchia scuola, a cui mancava solo il grembiule nero con
il colletto bianco per sembrare una maestra elementare
del tempo dei nonni. L’aveva ereditato tre anni prima dal
suo predecessore, un finlandese che non ne poteva più
degli stili di lavoro mediterranei.  Forse anche per que-
sto, invece di sostituirlo con un altro finlandese, quelli di
Helsinki avevano promosso lui alla carica di Ammini-
stratore delegato della holding italiana AllPhotoIt, a cui
facevano capo le società commerciali italiana, greca, spa-
gnola e portoghese. Ognuna con un tot di negozi, quasi
trecento in tutto. Ogni negozio una sorta di spaccio-labo-
ratorio intorno al tema della fotografia, dall’ovvia vendi-
ta di macchine fino ai book di modelli e modelle, affitto
di fondali, sviluppo e stampa e loro aggiustamento, cor-
si, esposizioni, sperimentazioni, dibattiti.

«Un posto pieno di ragazze seminude pronte a fare
di tutto pur di farsi fotografare il sedere, ecco perché a
Marco piace tanto andare a lavorare» era la battuta
preferita di sua moglie quando c’erano ospiti. Con in-
tuito si era avvicinata alla realtà, dato che, effettiva-
mente, un paio di queste ragazze erano state molto più
che desiderose di capire insieme a lui che futuro c’era
nella moda per una bellezza come la loro.
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