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BANDITI IN AZIENDA

La nobile arte di sabotare gli altri 
rovinando se stessi
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Che alla Galletti stesse sulle palle la prof di matematica 
– la Valenti, appena arrivata a sostituire la prof in conge-
do per maternità – era un’ovvietà che saltava agli occhi.
Lo avrebbe visto perfino Conti, che la maggior parte del
tempo dormiva, e se non dormiva sognava a occhi aper-
ti. Il che, per inciso, sarebbe comprensibile se avesse avu-
to chissà che vita sociale, mentre si sapeva per certo che
non se lo filava nessuno, ergo se ne stava in casa tutto il
giorno attaccato al computer. 

Del resto non poteva essere diverso, la Galletti era
una famosa. Le sue grammatiche di greco erano state
adottate dalle scuole di mezza penisola, ad esclusione del
liceo in cui insegnava, che poi era il Berchet. Perché il
preside era uno all’antica, del tipo «non si fanno favoriti-
smi». E soprattutto non si rischiava di farlo credere ai ge-
nitori o al ministero, sempre pronti a cercare qualcosa di
disciplinare su cui obiettare e da usare come pretesto per
reprimende di tipo vario.

Giada sghignazzava fra sé, ripensando all’incontro nei
corridoi del terzo piano, e all’occhiata di fuoco che la
Galletti, sottobraccio a Porcu, aveva lanciato alla Valenti
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e alla sua minigonna. Che si era riversato il giorno dopo
alla prima ora, in cui invece di cominciare con l’interro-
gazione di Senofonte fissata da un mese aveva esordito
con un pistolotto sulla dignità della persona in generale
e della donna in particolare. E chi ha orecchie per inten-
dere intenda. 

Le orecchie dei presenti erano libere dall’auricolare
dell’I-Pod, questo sì, non si era mica nell’ora del prof
Porcu che permetteva di tutto in classe, ma non per que-
sto erano attente. Ci mancherebbe, la gioventù è troppo
corta per sprecarla così. Il quarto d’ora di tregua era me-
glio utilizzarlo per copiare freneticamente la versione del
giorno prima dai quaderni dei pochi che l’avevano fatta.
O per scambiare commenti sull’ultima puntata del Gran-
de Fratello, in cui era stato eliminato il tipo per cui tifa-
vano tutti loro. Roberto, alto bello e palestrato, parlata
strascicata e vestito firmato dalla testa ai piedi. Un vero
mito, si stavano raccogliendo i consensi per invitarlo a
parlare da loro nel corso della prossima autogestione,
nella sezione «testimonianze dal mondo». 

«Testimonianza di che?» aveva chiesto quel secchione
di Govoni, che in ogni caso neanche se fosse stato omo-
sex avrebbe colto il fascino del bel Roberto. «Testimo-
nianza della durezza delle selezioni, prodromi della vita
professionale che ci aspetta, paralipomeni di un momen-
to di gloria fugace» era intervenuto Fusari, uno che stu-
diava ma sapeva anche vivere. 

Poi la Galletti aveva cominciato a interrogare e la di-
scussione era stata rimandata a un momento più propi-
zio, tipo l’intervallo delle 11 o l’ora di storia dell’arte. Che
quest’anno non era stata inclusa fra le prove di maturità,
quindi era inutile sforzarsi a studiarla, e nemmeno la prof
poteva aspettarsi che loro facessero attenzione ai vari Ma-
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net o Le Corbusier. Peccato, però, in fondo erano le uni-
che lezioni che Giada avrebbe seguito volentieri, ma non
si poteva mica andare contro gli umori di tutta una clas-
se o peggio passare per una leccaculo della prof. Aveva
la vita davanti, la storia dell’arte avrebbe aspettato tem-
pi migliori e più favorevoli all’approfondimento. Tipo un
fidanzato che la portasse a Parigi, al che lei avrebbe po-
tuto darsi un tono e, carica di pacchetti dopo un giro in
Faubourg de saint-Honoré esclamare: «Ora si potrebbe an-
dare al Jeu de Paume per vedere gli impressionisti, amo-
re mio», sbalordendolo con la sua cultura. 

«Compito in classe a sorpresa» aveva esordito la Valenti
entrando in classe il mattino dopo, mentre si sfilava la
giacca e i guanti e rimaneva in canottiera viola a pallini
verdi. Raccapricciante, non occorreva essere la Galletti
per vivere l’accostamento come un pugno nello stoma-
co. Loro si stavano riprendendo dalla fatica di essere ar-
rivati fin lì da casa, non erano pronti a un impatto così
brusco con la realtà. Ammesso che la realtà sia un com-
pito di algebra, e non i saldi da Subdued, l’invito alla fe-
sta di sabato nel privé dell’Hollywood, la paura di non
sapere che dire alla nonna che si è rotta il femore, le con-
fidenze della cugina minore che teme di essere incinta.

«Ma prof, non siamo abituati» aveva osato Conti dal
primo banco, per sentirsi rispondere: «Beh, si può sem-
pre cominciare, vi pare?», e la classe aveva cominciato a
sistemare rumorosamente le sedie, strisciandole sul pavi-
mento, per poi sedersi.

Fulvia, la compagna di banco di Giada, aveva optato
per una strategia più sottile, non per niente era figlia di
due avvocati. «Alla terza ora abbiamo le prove di inglese,
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prof, tutto su questionari, una fatica solo leggerli, siamo
già stanchi solo a pensarci, abbia pietà almeno lei che è
così giovane!» E la Valenti aveva sorriso, finito di siste-
mare le sue cose sulla scrivania, cercato qualcosa in quel
sacco che usava come borsa e infine aperto il libro di tri-
gonometria. 

«Niente compito, allora. Ma io ho bisogno di capire a
che punto siete con la preparazione, al di là di quanto ho
trovato scritto. Qualcuno di voi viene alla lavagna a spie-
garmi che cosa avete fatto finora?» 

Per fortuna Caranti si era offerto, evitando di far sfi-
gurare tutti loro già dal primo impatto. Non solo. Tenen-
do un profilo adeguatamente basso, mentre la classe ru-
moreggiava di soddisfazione, aveva fatto credere alla no-
vellina che la sua predecessora avesse svolto solo una
parte del programma previsto, e che quindi loro erano,
ahimè, un tantino indietro. Ma non certo per mancanza
di buona volontà, solo a causa delle circostanze avverse.
Detto da uno che era già stato chiamato dalla Normale
di Pisa perché si iscrivesse a fisica lì da loro, una leggen-
da in tutto il liceo, suonava perfino credibile. 

I compagni che avevano seguito con attenzione la ma-
novra, nemmeno a parlare ci fosse stato Jovanotti, ab-
bracciarono mentalmente il loro Caranti. Che non era
bello, questo no, ma era sempre pieno di ragazze, con
quella sua verve brillante e lo sguardo divertito. E di es-
sere un genio lo stava dimostrando con quella rappre-
sentazione improvvisata, meglio del jazz che suonano al
Blue Note, dove almeno due amiche erano state e Giada
mai. La Franci delle terza F e la Martina della terza C, le
classi che si aprivano davanti alla loro sullo stesso corri-
doio, fatte di ragazzi che avevano l’aria di godersela mol-
to più di loro. Doveva recuperare al più presto. Tirò fuo-

104

Vol. Banditi 3 bozza  26-03-2008  18:55  Pagina 104


